Alászállás az alvilágba

Hitchcock monotematikus alkotó, mind az ötvenkét filmje ugyannaról szól (számomra egyedül a bűn érdekes vizuálisan - vallja), ám eszköztára gazdag, stílusa meghatározhatatlanul összetett és egyedi. Alighanem ezért is vált egész nemzedékek (köztük a tőle igencsak különböző nouvelle vague-osok) tanítómesterévé. A filmtörténetben ismerünk nála jelentősebb stílusteremtő, nyelvújító művészeket, ám ha valaki a filmi hatások mechanizmusát akarja tanulmányozni, ahhoz az ő életműve kimeríthetetlen forrásul szolgál. elvégre a filmnyelv nem más, mint bizonyos hatások elérése bizonyos képekkel, beállításokkal, fényekkel, mozgással. S ehhez a világ összes rendezője közül alighanem Hitchcock értett a legjobban: filmjeit a kezdő rendezők úgy forgathatják, mint a mozgóképi nyelv páratlanul gazdag szótárát.