A kentaur + Gyere hozzám feleségül + Az eastwicki boszorkányok + Így látja Roger

A KENTAUR
George Caldwell, az ötvenéves természettantanár egy pennsylvaniai kisváros, Olinger középiskolájában tanít. Ugyanitt tanul tizenöt éves fia, Peter is. Ócska, kéz alatt vett autójukkal járnak be nap mint nap a tanyáról, Caldwell feleségének "családi birtokáról". A regény az ő három napjuk történetét meséli el. Sok minden belefér ebbe a három napba. Peter kamaszos lázongása és apja miatti szégyenkezése: a tanár egyenrangúként beszél a stopos csavargóval is, aki ráadásul meglopja őket; mindig és mindenütt megalázzák vagy megalázkodik, s ő mindezt természetesnek veszi; retteg fegyelmezhetetlen diákjaitól és a zsarnoki igazgatótól, és ezt egy pillanatig sem hajlandó titkolni. Peter festőnek készül, alig várja, hogy otthagyhassa a tanyát és a kisvárost, de élete addig is merő szenvedés: kellemetlen bőrbetegségben, psoriasisban szenved, amit még szerelme, Penny elől is rejteget. Buta és rosszindulatú, jámbor, törekvő vagy épp csak hormontúltengéses diákok, sokféleképpen megtört tanárok, a vidék kisszerűsége, ugyanakkor mikrokozmosz jellege: mintha csak Kosztolányi Aranysárkány-át olvasnánk amerikai változatban. Ám itt görög mitológiai megfelelések is színezik a képet: Kheirón, a kentaur áldozati halála megváltást ígér. John Updike a Szegényházi vásár és a Nyúlcipő után, 1963-ban írta A kentaur-t, s ezzel tört be igazán az irodalmi köztudatba: megkapta érte az egyik legnagyobb amerikai könyvdíjat, a National Book Awardot, Franciaországban pedig az év legjobb külföldi alkotásának járó Prix Etranger-t.

GYERE HOZZÁM FELESÉGÜL
Jerry Conant szereti Sally Mathiast - de Sally nem a felesége, Sally szereti Jerry Conantot - de Jerry másnak a férje. Számtalanszor megírt téma: szerelmi háromszög, szerelmi négyszög, válás... A könyv azonban mást mond a szerelemről, azt, hogy az nem két ember magánügye, hogy van felelősség is, sőt, hogy a szerelem maga sem egyértelmű érzés. Jerry is, Sally is tétován bolyong abban a "morális félhomályban", amit a lelkiismerete, neveltetése ellen lázadó érzelmei borítanak rá, bolyong, de nem talál kiutat, a hagyományos kötöttség nem elég erős, hogy szerelmét lehűtse, a szerelem nem elég erős, hogy e félhomályt eloszlassa.
Az élet nem fekete-fehér, mint a sakktábla, nincsenek szigorú szabályai - mindössze egy biztos: minden emberi kapcsolat, férj-feleség-szerető, szülő és gyermek kapcsolata egyaránt bonyolult, s mind fájdalmat rejt - a sérült lelkiismeret elkerülhetetlen fájdalmát.

AZ EASTWICKI BOSZORKÁNYOK
Három fiatal, több gyermekes elvált asszony éli az életét a magánnyal vívott nehéz küzdelemben, New England egy tengerparti kisvárosában. A női magány legyűréséhez viszont férfi szükségeltetik - s női praktika. Boszorkánytudomány. Ez pedig, a férjüket elhagyott és férjüktől elhagyott asszonyok ereje, ellenségeskedést, megkövező indulatokat szül a jámbor polgárok szívében. Hiszen, mint köztudott, a boszorkány az ördöggel praktikál, lelkét is eladja neki. S lelkét az ördögtől csak másik boszorkány - vagy más férfi perelheti vissza. Ennyi Updike regényének lényegi mondanivalója. Sovány. Sovány? Attól függ, hogyan mondja el valaki... (Göncz Árpád)

ÍGY LÁTJA ROGER
Egy New England-i egyetem világába vezet, főhőse egyetemi tanár, teológus, a korai egyháztörténet kutatója. s ellenlábasa a kor hőse. Számítógép-szakember. Roger professzor istenképe a múltban gyökerezik, de felszínes – ellenlábasáé a jelenkorban, a természettudományban, de az ő hitét mély meggyőződés fűti: élete célja, hogy Isten létét a számítógéppel bizonyítsa. Kettőjük spirituális küzdelme eldöntetlenül végződik – Isten bizonyítatlan és bizonyíthatatlan. Mint ahogy eldöntetlen marad magánéletük küzdelme is, ami – meglehet – csak Roger professzor képzeletében zajlik: Roger gondolatban végigéli felesége és a számítógép-varázsló házasságtörő viszonyát. Miközben a maga óvatos módján ő is elmerészkedik a házasságtörés határvonaláig – hazulról elkóborolt fél-unokahúgával. Ez a viszony is, az a viszony is felemás módon ér véget. Mint ahogy felemás módon mindkettőjük hite is.